...Джилл терпеть не могла большие сборища. Да и вообще окружающих не очень-то жаловала, а в десять лет даже повесила над своей кроватью плакат со знаменитой фразой Бриджит Бардо: "Чем больше я узнаю мужчин, тем больше люблю собак". Слово "мужчин" было переправлено на "людей" - Джилл росла девочкой категоричной и никогда, Боже упаси, не мечтала стать актрисой. Вот гидробиолог - это работа по ней. На какой-нибудь удаленной исследовательской станции, наедине с дельфинами и касатками. И подальше от этих мерзких рож! Американцев Джилл не любила особенно - на то были свои причины.

Джиллиан Ли Андерсон родилась в пригороде Чикаго и, не прожив там и полутора лет, отправилась на Карибские острова: ее отец занимался кинопрокатом и мотался из страны в страну с регулярностью почтового экспресса. Детство Джиллиан прошло среди цветущих магнолий, юность - в туманном Лондоне. Семидесятые - благословенное время: только что распалась группа "Битлз", вокруг - сплошные вечеринки, только и разговоров, что о новых рок-группах. Джиллиан быстро нашла язык с одноклассниками - ее, правда, дразнили "янкой-поганкой" за американский акцент и язвительный характер, но Джилл терпела это недолго: однажды подошла к главному своему обидчику и при всех молча и деловито двинула ему в нос. Прожив в Лондоне несколько лет, девочка влюбилась в этот город раз и навсегда и все свободное время бродила по его узким улочкам, рассматривая витрины маленьких магазинчиков и дружески болтая со скучающими букинистами. Счастье кончилось внезапно - в один прекрасный день папа объявил, что они снова переезжают. На этот раз в маленький американский городок Грэнд Рапидс, штат Мичиган.

Грэнд Рапидс считался дырой даже по самым либеральным меркам, а уж после Лондона он был дырой в квадрате. Какая там мода, какая музыка, какие вечеринки! Джилл иногда казалось, что еще чуть-чуть, и по улицам начнут расхаживать ковбои с кирпичными от ветра лицами. И уж конечно своих новых одноклассников она терпеть не могла - после лондонских приятелей они казались ей просто тупыми отморозками. Те в долгу не оставались: "выскочку" снова дразнили за акцент, только теперь уже за британский. Выглядывая утром в окно, Джилл не могла сдержать слез - она ненавидела этот городишко, каждую улицу и каждый дом, и больше всего на свете мечтала натянуть всем нос. И заодно насолить родителям, по милости которых она торчит теперь в этом Богом забытом месте. Улетая на каникулы в Лондон, Джилл прощалась с родными пряча в уголке рта ехидную ухмылочку: она уже знала, как поступит...

...Мама открыла дверь и оторопела: вместо милой отдохнувшей дочурки на пороге стояло чудовище из комиксов "Тварь из канализации". Выбритые виски и затылок, ярко-красный панковский гребень, торчащий сантиметров на тридцать, тяжелые армейские ботинки "Доктор Мартенc" и грязно-коричневое камуфляжное платье доллара за два. Душераздирающую картину завершала огромная булавка, которую Джилл вставила в проколотый HOC. В Лондоне как раз бушевала панк-революция, и лучшего способа выказать свое презрение человечеству было просто не найти.

Фурор был полным: добропорядочные старушки шарахались от нее на другую сторону улицы, местные здоровяки неприлично гоготали и показывали пальцами, а одноклассники дружно решили, что девчонка все-таки сбрендила. А Джилл была просто счастлива: пусть эти уроды знают, что она - другая и не хочет иметь с ними ничего общего. "Я почувствовала себя сильной и независимой, - много лет спустя признается Андерсон журналу "Fantastic Plactic Mashine". - Это как раз то, чего мне так не хватало". Чтобы завершить преображение, Джиллиан в течение недели рассталась с надоевшей невинностью и принялась яростно прожигать жизнь. Теперь над ее кроватью висел еще один лозунг - громадное черное граффити "Живи быстро - умри молодым". Джилл прогуливала уроки, через день напивалась дешевой бормотухой и спала со всеми, кто проявлял к ней интерес ("Даже с самыми последними уродами - мне почему-то казалось, что если я им нравлюсь, этого достаточно"). Кончилось тем, что фото мисс Андерсон появилось в школьной стенгазете с убийственной подписью: "Ей ничего не светит в жизни". Джилл затаила обиду и пару дней спустя подложила в стол своей учительнице два свиных глаза, которые стащила накануне с местной скотобойни - за эту выходку ее чуть не выгнали из школы.

Даже на выпускном вечере Джилл не удержалась и устроила натуральный дебош: выхлебав полбутылки дрянного виски, она вышла на улицу и, бормоча невнятные ругательства, перебила добрую половину школьных окон. За этим занятием ее и застал полицейский патруль - остаток ночи Андерсон провела в каталажке бок о бок с местными пьянчугами.

Родители Джилл только головами качали, гадая, что происходит с их любимой дочуркой, и успокаивали себя аргументами из книг по детской психологии: конечно, переходный возраст, тяга к саморазрушению... В результате они решили ни во что не вмешиваться: перемелется - мука будет. Так что, когда Джиллиан заявила, что отправляется в Чикаго поступать в театральное училище, мистер и миссис Андерсон облегченно вздохнули: отец в глубине души был уверен, что после школы дочь в лучшем случае рванет в Амстердам торговать героином. А театр дело хорошее - тем более что в последнее время Джилл и вправду им увлеклась, и в школьной студии ее очень хвалили. Стоя на остановке в ожидании автобуса до Чикаго, Джиллиан пересчитывала деньги, выданные отцом, и прикидывала, как она будет устраиваться в незнакомом городе. О том, что она делает первый шаг к всемирной славе, Андерсон конечно же и не подозревала...

...Для Джиллиан этот кастинг "Секретных материалов" ничем не отличался от бесконечной череды прочих, на которые она с тупым упорством ходила уже целый год. Сто пятьдесят раз девушка рассылала свое резюме, стояла перед скучающими продюсерами и выслушивала стандартную фразу: "Ждите, вам позвонят". Конечно, никто не позвонил. А ведь сколько было надежд, когда после дипломного спектакля в Чикагском университете драмы к Джиллиан подошел элегантный увалень в дорогом костюме и представился: "Я из агентства "Уильям Моррис". Мы могли бы вами заняться, девушка". Разумеется, за проценты от будущих контрактов, и к тому же надо было переехать в Лос-Анджелес, поближе к голливудским фирмам, но ее заметили!

И "Уильям Моррис" - очень известное актерское агентство. Джиллиан согласилась не раздумывая и в первый же день по приезде получила толстую кипу бумаг - расписание кастингов. Ток-шоу, малобюджетные фильмы , рекламные ролики - она пробовалась всюду, и всюду получала отказ. За год ей удалось сняться только в одном телесериале, но роль была крохотная, да и сам сериал тотчас же закрыли из-за низкого рейтинга. Пришлось устраиваться на работу - девушкой на телефоне, официанткой, кем угодно. Дела шли все хуже и хуже: за год - ни одной приличной роли, деньги - на нуле. В день, когда ей пришло приглашение на пробы нового сериала для "Fox Network", Андерсон подвела неутешительные итоги: актрисы из нее не получилось, наверное, придется возвращаться домой...

...Картер в отчаянии метался по кабинету: "Убей меня Бог, если она не создана для этой роли! Можете меня уволить, закрыть программу, но умоляю - дайте ей еще один шанс". Боссы недоуменно качали головами: "Да брось, Крис, это гиблое дело. Девочка не знает, с какой стороны подходить к микрофону. Да и выглядит так себе- у нас есть крошки посексуальнее". "Да нам не нужно посексуальнее! - забыв о субординации, завопил Картер. - Нам нужна строгая, женственная, сильная натура! Совсем другой типаж". "Ну ладно, - решился наконец кто-то из начальства. - Пусть сыграет кусок вместе с Духовны. Но учти - если ты собираешься делать сериал для феминисток, забудь об этом сразу".

Картер настоял - и не ошибся. С первых минут пробы всем стало ясно: Дэвид и Джиллиан словно созданы друг для друга. Так бывает: на площадку выходят два незнакомых человека и играют так, словно репетировали всю жизнь. Тайна, волшебство - чтобы найти такой дуэт, продюсеры готовы продать душу дьяволу. Картер сорвал джек-пот, вытянул свой счастливый билет - теперь дело было за реакцией зрителей и критиков.

И она не заставила себя ждать. Первую серию встретили с восторгом, вторую - с обожанием, ради третьей уже готовы были бросить все дела. Эпитет "культовый" прилепился к сериалу тотчас же, затем пополз вверх рейтинг, появились первые награды и номинации. Съемочная группа работала как проклятая по пятнадцать часов в день шесть дней в неделю. Картер уже подсчитывал будущие дивиденды, сюжетные линии были расписаны на год вперед - "Секретные материалы" становились безотказной машиной по производству паранойи. Но внезапно случилось то, чего не мог ожидать никто...

...Зимой 1993 года команда "X-Files" закатила пышный банкет, чтобы отпраздновать растущую
популярность сериала. По залу бродили известные ведущие, крупные продюсеры и телемагнаты, а промеж них - прорицатели, гадалки и ясновидящие, приглашенные для пущего колорита. На исходе вечера к Андерсон подошла невысокая женщина с мутным взором и, поглядев куда-то мимо Джилл, негромко сказала: "Скоро у вас будет ребенок. Девочка". Джиллиан только рассмеялась. Ребенок? Что за ерунда! Да и от кого? У нее и бойфренда-то нет.К тому же заводить ребенка сейчас, когда сериал только-только раскрутился, - чистой воды самоубийство. Никто не будет отменять съемки из-за того, что мисс Андерсон вдруг решила стать матерью, - ее просто выкинут на улицу, и все. А через два месяца Джиллиан забеременела.

Человека, который пустил под откос налаженное предприятие под названием "Секретные материалы",звали Клайд Клотц. Обаятельный арт-директор из съемочной группы, душа компании, он сошелся с Джиллиан на почве любви к японской кухне. Поболтав как-то о сравнительных особенностях суси и сасими, Клайд стал частенько заскакивать в ее трейлер перекусить между дублями - Джилл обожала японскую еду и всегда держала в холодильнике что-нибудь экзотическое. Так, слово за слово, встреча за встречей - месяц спустя они стояли в аэропорту, ожидая самолета на Гавайи. Никто, даже самые близкие друзья, не подозревали, что парочка решила обвенчаться - причем самым экстравагантным образом...

...Священник был лыс, как бильярдный шар, и беспрерывно улыбался. В левой руке он держал мобильный телефон, в правой - ключи от мощного джипа: "Ну, поехали, найдем подходящее место". Джилл и Клайд долго думали, какую бы религию им выбрать для венчания - к вере они относились как к набору занятных ритуалов - и в результате выбрали буддизм. Они катили по живописным дорогам острова, присматриваясь к тенистым лужайкам и голубым заливам, и в результате выбрали симпатичное поле для гольфа на берегу моря. Там и обвенчались - прямо у семнадцатой лунки. Счастливая Джиллиан побежала на почту и отправила письмо родителям, подписав на конверте: "Вскрыть первого января", - тайна должна была остаться тайной. Ночь молодожены провели самую романтическую: сидели на холме и высматривали в небе НЛО, как и положено работникам "Секретных материалов". А месяц спустя Джиллиан прибежала к мужу в слезах: тест показал, что она ждет ребенка...

...Новости хуже было невозможно и представить. Сериал распланирован, эпизоды продуманы, жизнь расписана на год вперед. И тут такое... Что скажет Картер? Что скажет руководство? А съемочная группа? Джиллиан была в шоке - она не хотела делать аборт, но и отказаться от роли тоже не могла. Духовны, которому Джилл позвонила тотчас же, пару минут подавленно молчал, но потом стал уговаривать ее оставить ребенка: "Сериал - это ерунда, это всего лишь работа". Легко сказать - ерунда...

Когда о беременности Джиллиан узнали на студии, разразилась буря. Багровый от бешенства Картер носился по коридорам, гаркая на молоденьких стажерок: его гениальное предприятие разваливалось на глазах, ведь без Андерсон сериал потеряет все очарование. Начальство негодовало: они угрохали на "X-Files" кучу денег, и теперь, когда наконец появились первые дивиденды, эта нахалка вздумала рожать! Картер был вызван на ковер и услышал немало "приятных" слов о своем умении подбирать персонал. "Нам она сразу не понравилась! - ревел совладелец "Fox Network". - Это все твое идиотское упрямство!" Всерьез обсуждались планы замены Джиллиан другой актрисой: в конце концов, на "Секретные материалы" работают лучшие сценаристы, можно сочинить что-нибудь. И тут Картер замер: "Постойте-постойте... Так, может, нам придумать какой-нибудь ход и сохранить Андерсон, а?" Джиллиан спасло то, что сценарии писались всего за неделю до выхода очередной серии на экран - всегда можно было что-нибудь оперативно подправить. Когда беременность было уже невозможно скрыть , операторы стали проявлять чудеса изворотливости: Джиллиан снимали сзади, сбоку, сверху, ее одевали в мешковатый дождевик, который практически полностью скрывал фигуру, а реплики сократили до минимума. Она находилась на съемочной площадке вплоть до девятого месяца, но впереди оставалось самое трудное - роды. Чтобы выиграть время, команда сценаристов придумала гениальный трюк. По новой легенде, ФБР неожиданно распустило отдел Малдера и Скалли, и спустя некоторое время Скалли пропала без вести. Безутешный Малдер искал ее повсюду, представляя самое страшное - в одну из ночей ему даже снится, что пришельцы используют его напарницу в ужасных опытах, накачивая ее изнутри каким-то веществом. (Для этой сцены Андерсон не пришлось гримироваться - она как раз была на восьмом месяце.) Пока Малдер проводил расследование, Джиллиан приходила в себя после долгих и мучительных родов (ей пришлось делать кесарево сечение). Она настолько ослабела, что с трудом передвигалась без посторонней помощи и, позвонив Картеру через день после родов, умоляла дать ей хотя бы месяц отдыха. Ответ был краток: "Ты играешь в следующей серии. Готовься". К счастью, по сценарию большую часть времени она лежала в коме, приходя в себя после таинственного исчезновения. Зато серии получились чуть ли не лучшими за все время существования "Секретных материалов". За этот сезон сериал получил пять "Эмми" кряду, а чуть позже - и "Золотой Глобус". Критики захлебывались в превосходных степенях: "Никогда еще миссис Андерсон не играла так естественно, так убедительно!" Если бы они знали, что это была не совсем игра...

Дочку назвали Пайпер Мару, и Джиллиан признавалась репортерам, что в таких муках, наверное, не рождалась ни одна девочка: ведь она не снималась всего десять дней! И никто ничего не заподозрил. Но еще страшнее оказалось другое: Джиллиан поняла, что усилия, которые она затратила, того не стоили. Потому что Джиллиан Андерсон, звезда "Секретных материалов", возненавидела этот сериал лютой ненавистью. Картер, которого она еще недавно боготворила, после истории с родами стал вызывать у нее стойкое отвращение. К тому же совершенно случайно выяснилось, что Крис, эта двуличная скотина, платил ей ровно в десять раз меньше, чем Дэвиду Духовны. Ну, конечно, сначала тот был известнее и опытнее, чем она, но теперь-то они работают на равных! Джиллиан закатила натуральную истерику в прессе и добилась прибавки - теперь Дэвид получал всего в два раза больше ее. Джилл бесили все: репортеры, которые преследовали ее на каждом шагу, тупые фанаты с их бесконечными просьбами автографов, даже собственный муж! Клайд оказался весьма занудным типом, особенно после того, как его вышвырнули из команды "X-Files" (а это произошло, конечно, сразу после рождения ребенка - чтобы впредь неповадно было выводить из строя ведущих актрис). На исходе четвертого сезона Андерсон отзывалась о сериале не иначе, как о "душной дыре". И то сказать - кому приятно раз за разом читать в газетах, что она повторяется и ни на что, кроме роли Скалли, не способна?Перспектива навсегда остаться "агентом Скалли" пугала ее больше всего. Джиллиан старалась как могла - фотографировалась в вызывающих нарядах для обложек ведущих журналов, снималась в странных эпизодических ролях, даже завела себе роман на стороне, но все было впустую - пресса высмеивала ее попытки "стать другой", а фанаты, коих к этому времени развелось несметное количество, "вежливо" пообещали открутить ей голову, если она еще хоть раз свяжется с кем-нибудь, кроме собственного мужа. Ну, или Малдера, разумеется. К тому же вездесущие журналисты выяснили, что ее новый любовник, некто Адриан Хьюз, уже пять раз обвинялся в сексуальных домогательствах; всплыли грязные истории с изнасилованиями и побоями несчастных женщин, и Джиллиан долго не могла отмыться от этой истории. Все это должно было как-то закончиться - так оно и вышло...

...В один прекрасный день Андерсон пропала - теперь уже по-настоящему. Съемочная группа чуть с ума не сошла: рушатся планы, поджимают сроки выхода новой серии! Как быть? Детективы, в срочном порядке нанятые Картером, доложили, что след Андерсон теряется в международном аэропорту Ванкувера. Все решили, что Джилл все-таки выполнила свое обещание бросить сериал к чертовой матери (последнее время она твердила об этом в каждом интервью), и начали срочный отбор актрис на замену. Но вдруг Андерсон вернулась - бодрая, жизнерадостная, готовая работать. Она без вопросов выплатила гигантскую неустойку и во всеуслышание объявила о своем решении: она будет играть в "Секретных материалах" столько, сколько потребуется, и кроме того - она разводится. Завтра же. Скандал замяли. Никто ни о чем не узнал. И только пару месяцев спустя в интервью маленькой канадской радиостанции Джиллиан приоткрыла завесу тайны своего внезапного побега. "Помните ту странную женщину? - спросила она у ведущей. - Ну, которая предсказала мне рождение дочери? Так вот, когда моя жизнь превратилась в сущий ад, я снова ее нашла. В деревянной хибаре на берегу озера... Как - не спрашивайте. И вот что она мне посоветовала: развестись, остаться в сериале, воспитывать дочь. Ну, и еще кое-что... В общем, скоро меня ждут большие перемены. Какие? А вот этого я вам не скажу". И улыбнулась своей знаменитой улыбкой.